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It is just Cyprian Norwid's Album Orbis, a work "in sketch", also called by him "an artistic wal­
let" but also "a collection of motifs" encompassing the whole course of civilisation of the world 
could be an attempt at capturing "the whole", revealing the vastness of creative powers of an 
artist-conjurer. Norwid reveals before the spectator both the spectacle of civilisation as well as the 
depth of epochs in which the time of history is concealed and through this forces one to confron­
tation with the remains of the past, pulled out from the memory and stuck in his Album Orbis. 
The discovery of the places where particular parts are connected is not easy, however, if one of 
them is found, the elements which are apparently alien to each other begin to create one tale. 
Creation of history appears to be possible only when time threshold is crossed, when the past, the 
future and the present concentrate on a particular picture, word, thought.
Opowiadanie historii jest przecież zawsze sztuką opowiadania ich 
dalej, a to zanika, jeśli nie przechowuje się opowieści. Zanika, 
bowiem nie przędzie się już i nie tka podczas ich nasłuchiwania. 
Im bardziej nasłuchujący zapomina o sobie, tym głębiej wnika 
weń to, czego słuchał. Tam gdzie pochłonął go rytm pracy, słucha 
on opowieści w taki sposób, że dar opowiadania udziela mu się 
sam przez się. Tak oto wygląda sieć, w którą splątany jest dar 
narracjil.
Walter Benjamin
Trzy księgi Album Orbis Norwida stanowią osobliwą całość. Dwa 
pierwsze tomy dzieła przechowywane są w Bibliotece Narodowej w War­
szawie, trzeci zaś w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie2. Powstawały 
one prawdopodobnie na początku lat 70-tych XIX wieku, wówczas to 
bowiem Norwid wspomina o istnieniu Album w dwóch listach do Broni­
sława Zaleskiego pisanych w lipcu 1872 roku:
1 W. B en jam in , Narrator. Rozważania o twórczości Mikołaja Leskowa, w: Anioł Hi­
storii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i oprać. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 250.
2 Dwa pierwsze tomy Album Orbis znajdują się w Zbiorach Graficznych BN w War­
szawie, sygn. 1591 i 1592. Album Orbis [III] znajduje się w zbiorach Biblioteki Jagielloń­
skiej w Krakowie, sygn., rys. 37.
W zamian przyszło mi na myśl, że z korzyścią przezierałbyś mój zbiór moty­
wów, obejmujący od początku c a ł y  p r z e b i e g  c y w i l i z a c j i  ś w i a t a  -  nie 
wszystko rysowane moją ręką, bo i niepodobna! -  ale są tam i inkunabuły, np. 
j e d n a  r y c i n a  P a d e w s k i e g o  U n i w e r s y t e t u ,  j a k  b y ł  za  Z a m o y ­
s k i c h  i K o c h a n o w s k i c h  -  akwaforta Zamku Warszawskiego i Kolumny 
Zygmunta, kiedy na niej Król Jan list do Królowej pisany spod Wiednia kazał 
publikować etc. etc. -  tudzież moje drogie studia fizjonomiki historycznej typów 
z natury implikowane. Jest to długiej pracy i zachodów wolumin, którego się ni­
komu nie pokazuje (jak mówię, że nikomu, to Tobie i komu za miłe uznasz) -  Ale 
to jest wolumin, który uważnie i czasem ze szkłem przewracać godzi się. Z KO­
RZYŚCIĄ WIEDZIAŁBYŚ to -  przywiózłbym Ci i odwiózł sam3.
Jeśli przypadkiem (ale przypadkiem) zdarzyłoby ci się pokazywać mój Album 
Orbis w szkicu, to jest to mój portfel artystyczny, której naturze idealnej i zasły­
szałbyś te słowa w tej mierze to tam tyle papieru białego jest, że ołówkiem napi­
sać możesz i można4.
Pierwszy z albumów poświęcony jest cywilizacji starożytnej, drugi -  
chrześcijańskiej, trzeci natomiast wiekom -  od II do XIX5. Wszystkie 
trzy wypełnione są podobnymi elementami, przy czym tom ostatni za­
wiera najmniej materiału tekstowego i najwięcej ilustracji6. Ilustracjami 
tymi są rysunki samego Norwida, jak i obce ryciny (w przeważającej czę­
ści), a także powycinane z czasopism fragmenty artykułów (przede 
wszystkim w języku francuskim). Ponadto, na ostatnich stronicach trze­
ciego tomu, znaleźć można pięć próbek tkanin, a także zasuszone i okry­
te czarnym woalem, żółte kwiaty. Konstruowane niczym kolaże stronice 
albumu czasem wypełniają pojedyncze ilustracje, większe od pozostałych 
reprodukcje portretów znanych osobistości, fragmenty wycinków z gazet. 
Innym razem na kartę wklejonych zostało kilka mniejszych rysunków, 
rozmieszczonych obok siebie lub też jeden nad drugim. Zazwyczaj towa­
rzyszy im notatka Norwida, wykonana niebieską kredką, informująca
3 Wszystkie cytaty odnotowuję za wydaniem: C.K. Norwid,  Pisma Wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 1-11. Warsza­
wa 1971-1976. Dalej podaję tylko skrót PWsz, tom i stronę. List do J.B. Zaleskiego z około
1 lipca 1872 roku, C.K. Norwid, PWsz IX, s. 513.
4 List do J.B. Zaleskiego z 5 lipca 1872 roku, PWsz IX, s. 514.
6 J.W. Gomulicki w PWsz podaje, że Album Orbis [7771 poświęcony jest wiekom od IX 
do XIX. Jednakże pierwsze notatki Norwida, pojawiające się już na karcie 4, obok rysun­
ków celtyckich toporów i hełmów, dotyczą wieków: od II do VII. Karta 5 przenosi nas 
dopiero w wiek IX.
6 J.W. Gomulicki podaje w: PWsz XI, s. 539: „W przeciwieństwie do poprzednich to­
mów, trzeci tom Album odznacza się jeszcze większą przewagą materiału ilustracyjnego 
nad materiałem tekstowym. Dość powiedzieć, że 227 wklejkom ilustracyjnym i drukowa­
nym (t. I -  156, t. II -  117) odpowiada zaledwie 13 notatek Norwida, podczas gdy w to­
mie I było ich 155, a w II -  51 (nie licząc wyciągu ze słownika starożytności)”.
0 wieku, w którym umiejscowić należy dane wydarzenie lub postać, nie­
kiedy zaś nieco dłuższy tekst7.
Norwid wspomina w liście o Album Orbis w szkicu, a zatem sytuuje 
go „wśród i wobec” innych niedokończonych prac, a ponadto pozostawia 
przecież kilka pustych kart, które można wypełnić. Czy jednak Album 
jest dziełem niedokończonym, czy raczej jego szkicowość oznacza, że jest 
on tylko zarysem, zaledwie konturem? Każdy z trzech tomów stanowi 
osobną całość, a jednocześnie jest fragmentem większej „całości”. Wy­
brany przeze mnie trzeci Album jest szczególny właśnie dlatego, że za­
wiera najwięcej ilustracji i najmniej tekstu autorskiego, co sprawia, że 
jako najistotniejsze jawią się właśnie sposoby związywania ze sobą mo­
tywów -  najczęściej postaci i miejsc. Pozornie ważny, ale i najprostszy do 
„wykrycia”, układ chronologiczny (choć w kilku miejscach pojawiają się 
pewne czasowe niezgodności), który sugerują podpisy samego Norwida 
(na każdej stronicy znajdują się bowiem informacje o wieku, w jakim 
umiejscowić należy dane wydarzenie lub osobę -  zaznaczone tutaj cyfra­
mi rzymskimi), okazuje się być niewystarczający dla zrozumienia, czym 
jest Album. Wklejone do niego ryciny i rysunki nie są przypadkowymi 
ilustracjami obrazującymi przebieg cywilizacji świata, ale wybranymi 
z całego mnóstwa -  motywami. Album ten nie obejmuje „całego” przebie­
gu cywilizacji świata -  rozumianego jako zbiór „wszystkiego” -  wypełnio­
ny jest na to zbyt starannie wyselekcjonowanym i uszeregowanym ma­
teriałem8. W każdym motywie ukrywa się informacja o materiale ko­
lejnym, następującym po nim. Być może Album stanowi swoistą całość 
„samoobjaśniającą się”. Z.L. Zaleski w artykule Norwidowa poetyka
1 dialektyka milczenia wspomina o tym, że Norwid odczuwał „głęboką po­
trzebę duchową i wolę objęcia całości”, „całoujęcia” procesu dziejowego9.
7 Teksty te zostały odczytane przez W.J. G om ul ic k ie g o  i opublikowane w: PWsz XI, 
s. 432-434.
8 Warto w tym miejscu przytoczyć słowa samego Norwida pochodzące z Milczenia 
(utwór powstał prawdopodobnie w 1882 roku, a więc rok przed jego śmiercią): „[...] lecz 
ażeby tak niemałą sprawę bezpiecznie wypowiedzieć, należy się mnie poniekąd aż do 
mojego osobistego przekonania filozoficznego pierw urzetelnić. Te je s t :  iż ja  nie m y ś ­
lę, ażeby  w y s t a r c z y ło  c z ło w ie kow i ,  gdyb y  on w i ed z i a ł  ws zy st ko !  Myślę,  
owszem, że c z ł ow ie k  p o tr z e b o w a łb y  zawsze  więcej . . .  (Jak  to? Więc e j  niż 
w s zy st ko? ! . . . )  -  C z ło w ie k  p o tr z e b o w a łb y  (mó wię )  w i ed z ie ć ,  każde j  pory,  
doby,  i chwi l i ,  i o k o l i cz noś c i ,  wszy st ko  to,  co w tych  r az ach  i wz g lę dach  
wiedz ieć  on, ja ko  on,  pow in ie n ,  i ja ko  sp o łe c z e ń s tw a  lu d z k ie g o  cz łonek.  
To zaś wydawa mi się być więcej niż wszystko, albowiem toć jest wszystko więcej znajo­
mością i samejże niewiedzy, i jej pomiaru”. PWsz VI, s. 235.
9 Zob. Z.L. Zaleski,  Norwidowa poetyka i dialektyka milczenia, w: Norwid Żywy: 
książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na obczyźnie, pod red. 
W. Giinthera, Londyn 1962, s. 258.
Być może „perturbacje w tej naszej smętnej historii”, o których 
wspominał Norwid choćby w Milczeniu10, skłoniły go do wklejenia nie­
których elementów w miejsca nieoczekiwane, co spowodowało pewne za­
burzenia nie tylko w czasowej, ale i przestrzennej organizacji Album. 
Widać wyraźnie, że wydarzenia i postacie pojawiające się na kolejnych 
kartach przynależą do historii określonych narodów (choćby Francji, 
Anglii czy Polski), co sprawia, że każde wtargnięcie elementu obcego 
staje się wyraźnie zauważalne. Zaleski nazywa Norwida poetą „wiecznej 
teraźniejszości”, odczuwanej przez człowieka Jako nieustanny przepływ 
pulsujących natężeń i odprężeń”11. Być może właśnie to „przekroczenie 
historii”, które dokonuje się wówczas, gdy przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość stają się obojętne, pozwala na jej tworzenie, na układanie 
kolejnych kart dziejów. Oprócz Milczenia warto wspomnieć także o Nor­
wida [.Notatkach z historii], podzielonych na dziewiętnaście wieków. Po­
jawia się w nich autorski komentarz dotyczący postaci i wydarzeń, za­
wierający kilka istotnych wskazówek, które są niezwykle pomocne pod­
czas badania „miejsc złączeń” poszczególnych elementów Album.
Dlaczego warto zapytać o ten Album? Być może dlatego, że w jego 
strukturze zagnieżdżony jest sposób myślenia Norwida o historii, cywili­
zacji, dziejach, o postaci „całości”. Kształt Album, układ elementów, 
ujawnia niewątpliwie ich autorską interpretację. Niepodobieństwem było 
dla Norwida, o czym pisał w liście do Józefa Bohdana Zaleskiego -  
wklejenie do niego wyłącznie własnych prac, niezbędne okazały się ilu­
stracje wykonane obcą ręką, zbierane przez niego przez całe niemal ży­
cie. Istotne było ich przeplecenie, zostawienie swoich śladów w dziejach 
cywilizacji. To właśnie Album Orbis Norwida mógł stanowić próbę po­
chwycenia „całości”, ustanowienia uporządkowanego systemu, w oparciu
o który zbudować można było własną opowieść o dziejach ludzkości. 
Opowieść ta nie jest rekonstrukcją, ale raczej autorską wizją, jest scale­
niem zapamiętanych obrazów, jest powołaniem do życia nowej historii.
Album z pewnością nie mieści się w tradycji sylw, nie przypomina 
też popularnych w XIX wieku sztambuchów, kolekcjonowanych przez 
salonowe osobistości, ale jak one, powstał na kanwie pasji zbieractwa12.
10 C.K. Norwid ,  Milczenie, op. cit., s. 248.
11 Z.L. Za leski ,  op. cit., s. 258.
12 Zob. J. Partyka,  Angielskie „commonplace books” a polskie sylwy. Z dziejów ręko­
pisów domowych w Europie, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 2; Zob. także A. Biernacki,  
Sztambuch romantyczny, Kraków 1994. O Albumie Orbis pisze też P. C hl ebow sk i  w: 
tegoż ,  Romantyczne „silva rerum”: o Cypriana Norwida notatnikach i albumach, „Teksty 
drugie” 2002, nr 6, s. 167-179. Piotr Chlebowski zauważa co prawda, że karty albumów 
„odsłaniają zamysł całości”, jednakże sytuuje album w tradycji domowych ksiąg szlachec­
kich, czyli raptularzy czy też silva rerum.
Podobnych do Album dzieł, należy poszukiwać we Francji, gdzie pod ko­
niec XIX wieku, rozpowszechniła się nowoczesna grafika, a zwyczajem 
stało się łączenie rycin w teki, w których niejednokrotnie upowszechnia­
no zbiory muzealne i archeologiczne13. Wcześniej, już w XVII i XVIII 
wieku powstawały albumy z widokami miast i portretami osobistości. 
Album usytuować można także pomiędzy dziełami, które zrodziło ro­
mantyczne umiłowanie historii14 (efekt wyzwolenia się od oświeceniowej 
„natury”), czy też w kontekście nurtu starożytnictwa i kolekcjonerstwa 
pamiątek historycznych -  jako portfel artystyczny, stanowi ślad pano­
wania poety nad Historią, ale i jego niezwykłej erudycji.
Jakie znaczenie może mieć wobec tego nadany albumowi tytuł? Czy 
jest to Album Świata, Album rodzaju ludzkiego? Znaczenie słowa Orbis 
jest znacznie szersze: koło, krąg, obieg, okres, tarcza, płyta, sklepienie 
niebieskie, świat, obszar, państwo. Warto może przypomnieć, że w Sztu­
ce w obliczu dziejów Norwid pisze, że „Bóg jest jeden, wieczny, wszech­
mocny, wszechwiedzący, [...] podobny kołu O -  bez początku i bez końca”. 
Ułożenie dziejów byłoby więc ich ponownym stworzeniem przez artystę, 
ale też świadectwem jego kreatorskich mocy. To przecież ustanawianie 
Historii, pozwala władać przeszłością i przyszłością. Nie następuje tutaj 
zatem tylko sakralizacja dziejów, ale także artysty -  kreatora.
Motywy wybrane przez Norwida i wklejone do albumu, przypomi­
nają rozsypane jeszcze elementy układanki, które mają już przypisane 
określone miejsce, ale złożenie ich w „całość” wymaga od oglądającego 
szczególnej wiedzy i erudycji. Samo ich rozpoznanie nie gwarantuje uło­
żenia -  uobecnienia opowieści o dziejach cywilizacji. Trzeci tom Album 
Orbis stanowi niejako kontynuację dwóch pierwszych albumów, poświę­
conych antykowi i wczesnemu chrześcijaństwu. Przedstawiony w nim 
rozwój dziejów, dokonuje się w obliczu i w wyniku -  mariaży i rozwodów, 
religii i polityki, wiary i władzy. Sposób wiązania ze sobą motywów, wy­
łaniających się z kolejnych ilustracji, ujawniają już pierwsze karty al­
bumu. Nie sposób jednak przedstawić i opisać tutaj wszystkich zależno­
13 M. Grońska,  Grafika w książce, tece i albumie. Polskie wydawnictwa artystyczne 
i bibliofilskie Wrocław latach 1899-1945, Wrocław 1994, s. 175.
14 M. Ja n io n  pisze o historycyzmie romantycznym w: te jże ,  Czas formy otwartej. 
Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 82: „Historyzm uznano za fundament 
romantyzmu. Światło przepuszczone przez filtry romantycznej antropologii i historiozofii 
wydobywało z mroku nie znane dotychczas wymiary sensu dziejów. W istocie bowiem 
w większość wysiłków intelektualnych, jakie zrodziła i musiała zrodzić epoka Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, kierowała się ku odnalezieniu, zrozumieniu, upowszechnieniu 
poglądu na ukryte w historii znaczenia. [...] Ale zarazem nie ulega wątpliwości, że te 
nowe propozycje historiozoficzne nabrały s y s t e m o w e g o  znaczenia właśnie dzięki 
romantyzmowi, który -  po kryzysie oświeconego Rozumu i po kataklizmie rewolucji -  
stanął przed koniecznością zrekonstruowania sensu historii”.
ści i postaci, bo wymagałyby one obszerniejszego studium. Wybrane zo­
stały tylko te najbardziej charakterystyczne z nich, po to by widoczny 
stał się sposób łączenia poszczególnych elementów i aby uobecniła się 
struktura całości, a także pomysł Norwida na przedstawienie dziejów 
cywilizacji.
Na początku umieścił Norwid fragment z francuskiej książki Pierres 
historiques, poświęcony kamieniom sakralnym z epoki neolitu (mowa 
w nim o historii kamieni, tradycji antycznej, o znaczeniu kamieni w mi­
tologii, o kulcie kamienia w różnych kulturach -  germańskiej, greckiej, 
romańskiej, egipskiej). Na kolejnej stronicy widzimy już rysunki celtyc­
kich toporów, hełmów i mieczy (należy wiedzieć zatem, że Celtowie jako 
pierwsi opanowali technikę obróbki żelaza, które służyło im do produkcji 
broni). Przenosimy się następnie w epokę Karola Wielkiego (początek 
zacieśniania się więzi pomiędzy papiestwem a władcami francuskimi), 
dalej do Konstantynopola -  do kościoła św. Zofii. Karol Wielki pojawia 
się także w [Notatkach z mitologii] Norwida, w części poświęconej VIII 
wiekowi: „Karol Wielki z cząstek dwudziestu królestw barbarzyńskich 
składa całość”, „Grzegorz VII i Karol Wielki, dwa kolosy średnich wie­
ków, zbawiają od monarchii uniwersalnej, ale grzeszą teokracją”. Same­
go jednak portretu Karola Wielkiego nie widzimy. Na kartach pojawia 
się jedynie jego nazwisko, pierwszy raz -  w postaci notatki zrobionej 
przez samego Norwida: „IX wiek: policzone jako Epoka smaku Karola 
Wielkiego, z Biblii Łaciń. u S. Paulo fuori di mura; jeden z uczniów Pań­
skich przy Transfiguracji”, drugi raz -  obok ryciny przedstawiającej bu­
ty: „IXe siècle Chaussures de l’empereur Charlemagne”.
Norwid wybiera takie postacie i wydarzenia, które symbolizują jed­
nocześnie „początek” i „koniec”. Koronacja Karola Wielkiego jest począt­
kiem -  nawiązania przez władcę świeckiego stosunków z papiestwem 
w Rzymie -  przez równie symboliczne przyjęcia tytułu cesarskiego, ale 
jest też końcem -  bowiem następuje ostateczne już zerwanie więzi po­
między Rzymem i Konstantynopolem, który był przecież pierwszym sie­
dliskiem chrześcijaństwa. Kolejne stronice poświęcone zostały rycerstwu 
walczącemu z niewiernymi, a zatem być może istotne jest też to, że świą­
tynia Świętej Zofii — Hagia Sofia, po zdobyciu Konstantynopola przez 
Turków została zamieniona na meczet. Złączenie kolejnych motywów 
możliwe staje się nie tylko dzięki rozpoznaniu tego, co widzimy na wy­
branych przez Norwida ilustracjach, które stają się tutaj, ustanowionymi 
przez niego, znakami wizualnymi, ale także dzięki autorskim notatkom 
i tekstom, towarzyszącym kolejnym reprodukcjom. Stanowią one pełno­
wartościowe cząstki motywów, uobecniających się wewnątrz dzieła. Norwid 
czasem tylko zaznacza czyjąś obecność, wystarcza samo nazwisko, po to 
by dana postać stała się pełnoprawnym uczestnikiem jego opowieści.
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«•nvironneut, elle a été le témoin cTun dos actes qui oui le 
fus influé sur le soit de Fa France : c\ I sur cette table 
•*e Napoléon signa ton abdication. Celle circonstance est 
t testée par un certificat eu forme. scellé à la table même, 
i sceau d'un des princes les plus intéressés à ce  grand acte 
»litique ( le duc dc llerry. )
t Test à Fontainebleau, qu'après avoir en vain lutte; après 
''tic campagne de IfÎM , qui plu«» que toute antre lui donna 
il de développer mhi génie; trahi de ton* côté*, aban- 
*nné de tou», voyant Pari*» au pouvoir «le ses ennemis, le 
lu* grand capitaine de notre siècle, se réfugia entouré du 
dit nombre de ceux qui lut étaient reste* fidèle».
Dans l'espoir que Us prince* alliés consentiraient à recon- 
altre son fil* sous une régence, Napoléon après avoir long- 
('fnps hésité, signa son abdication. Vaine espérance ! Quel- 
nés jourü après, il fallut encore signer celle de sa dynastie. 
C'est dans la grande cour de Fontainebleau que se |Kissa 
elle scène attendrissante qu’a si bien reproduite notre 
lorace-V ernet.
I.e 90 avril 1814, Napoléon dut quitter Fontainebleau 
«>ur ce royaume en minfpiure qu'on lui jetait en dédom- 
iMgement du premier empire du monde. Les débris »le sa 
teille garde et de cet état-major naguère* si brillant, 
oui rangé* dans la cour du I Vi VCiicva). Napoléon le 
arur oppressé, descend au milieu d'eux , et prononce ces 
idieuv touchans, qui resteiont à jamais gravés dans les 
*U urs di* ccu\ auxquels ils s'adre-sè ent :
Soldats de nia vieille garde, dit-il, je vous fai<. mes 
adieux. Depuis vingt ans, je  vous ai trouvés constamment 
sur le chemin de l'honneur et de la gloire. Dans ces der­
niers temps, comme dans ceux de notre prospérité, vous 
n’avez cessé d’étre des modèles de bravoure Cl de fidélité. 
Avec des hommes tels que Tous, notre cause n’était pas 
! tei due, tuais la guerre était interminable. C'eut été la guerre 
civile, et la Franc** n’aurait été que plus malheureuse; j ’ai 
donc sacrifié tous nos Intérêts & ceux de la patrie. Je purs; 
vous, mes amis, continuez de serv ir la France. Son bonheur 
était mon unique pensée ; il sera toujours l’objet de met 
vieux. Ne plaignez pas mon sort ; si j ’ai consenti & me survi­
vre, c’est pour servir encore h voir» gloire : Je veux écrire 
les grandes choses que rions avons faites ensemble. Adieu 
mes eufans î Je voudrai* vous presser tous sur mou w n r ; 
que j'embrasse au moins votre drapeau.» A ces mots le géné­
ral Petit, saisissant l’aigle, s’avance, Napoléon reçoit le 
général dans ses liras, et baise le drapeau. I.e silence d’ad­
miration que cette grande scène inspiré n’est interrompu 
que par les sanglots des soldat*. Napoléon dont l'émotion 
est v isihle. fait un effort, et reprend d’une voix pli» ferme. 
« Adieu . encore une foi*, mes vieux compagnons. One ce 
dernier baiser nasse dan* vos cn*ure. » Il «lit, et s’arrachant, 
an groupe qui renloure. il s’élance dans la voiture au fond 
de laquelle e«.t déjà le général IJertrand. Ces lieux, témoins 
de son deuil et de sa chute l’avaient été des plus grand'-s 
marques de sa puissance.
Lorsque Napoléon sYmpnrn du rtiyaome tVilalie le 
pape Pie Y H , fut par sou ordre conduit à Fontainebleau, 
ou il arm a le 20 juin 1812, A minuit. Ce fut IA nue ce
Kiedy zatem przenosimy się choćby w czasy Filipa Pięknego (karta 30), 
a potem natrafiamy na postać Joanny d’Arc (karta 31 -  Le Siège -  arty­
kuł poświęcony oblężeniu Orleanu w 1428 roku i rycina przedstawiająca 
Jeanne la Pucelle, karta 32 -  wycinek z czasopisma -  Le plus ancien 
portrait de Jeanne d’Arc -  fac-similé d’une miniature datée du 1451 par 
Lorédan Larchey) dostrzegamy najpierw chronologiczne zależności (Filip 
Piękny żył w latach 1268 -  1314, Joanna dArc urodziła się prawie sto lat 
później w 1412 roku, zmarła zaś w 1431) i rangę każdego z tych nazwisk. 
Każda pojawiająca się osobistość znaczy poprzez samą siebie, jest sym­
bolem określonej postawy i związanych z nią wartości; by stworzyć opo­
wieść należy sięgnąć do wydarzeń przez daną postać wywołanych. Próby 
Filipa Pięknego podporządkowania Flandrii i odzyskania Gujenny nie 
powiodły się, jednakże ich efektem było małżeństwo Izabeli, jego córki, 
z Edwardem II -  królem angielskim, co stało się przyczyną późniejszych 
roszczeń Plantagenetów do tronu francuskiego. Prowadzona przez Filipa 
Pięknego wojna z Anglią wyczerpała finanse państwa. Król doprowadził 
do zniszczenia bogatego zakonu templariuszy, konfiskując jego majątek. 
Wcześniejsze karty Album poświęcone są wyprawom krzyżowym i krzy­
żowcom. Zakon templariuszy natomiast ustanowiono w 1118 roku pod­
czas synodu w Troyes, który odbywał się pod przewodnictwem św. Ber­
narda -  ten zaś pojawia się na karcie 26, zakon został zatwierdzony 
w 1128 roku przez papieża -  data ta pojawia się na 28 karcie -  „à Jeru­
salem 1128”. Na podstawie fałszywych zarzutów zakon potępił papież 
Klemens. Zakonników torturowano i zmuszano do przyznawania się do 
herezji i czarów, część z nich stracono. Legendą stała się rzucona rzeko­
mo przez wielkiego mistrza templariuszy klątwa na papieża, Filipa 
Pięknego i jego potomków. Synowie Filipa, którzy umierali jeden po dru­
gim, nie pozostawiając męskiego potomka, nazywani są „królami prze­
klętymi”. Byli ostatnimi władcami z dynastii Kapetyngów. Joanna dArc 
zaś -  uznana za heretyczkę, została spalona na stosie w 1431 roku. 
Jej zasługą stało się doprowadzenie do koronacji w Reims Karola VII, 
w czasie trwania wojny stuletniej Francji z Anglią. Właśnie Karol VII 
odzyskał utracone przez Francję ziemie, między innymi Normandię 
(w 1450 r.) i Gujennę (1453 r.).
Norwid w charakterystyczny sposób łączy ze sobą sylwetki. Istotne 
okazują się nie miejsce i czas, ale raczej motywy, które pojawiają się 
w biografii każdej z postaci. Niektóre elementy układanki Norwida łatwo 
dopasowują się do siebie, nietrudno powiązać ze sobą takie osobistości 
jak Jan Hus, Savonarola, Erazm z Rotterdamu. Wszyscy trzej związani 
byli z reformacją, dwaj pierwsi zostali spaleni na stosie. Choć reformato­
rzy powoływali się niejednokrotnie na dzieła Erazma, on sam ostatecz­
nie ustosunkował się do niej negatywnie. Ostatnie lata życia spędził
w szwajcarskiej Bazylei. W związku z tym, uzasadnione wydaje się być 
usytuowanie w bliskości tych trzech postaci, wizerunku figury św. Elż­
biety z katedry w Marburgu. Istotne okazuje się właśnie owo miejsce -  
Marburg, gdzie w 1529 roku odbyła się sławna dysputa pomiędzy Lu­
trem, Zwinglim i Melanchtonem, w wyniku której nie doszło do zjedno­
czenia reformacji szwajcarskiej z niemiecką. Pomiędzy tymi ilustracjami 
znajdujemy rycinę przedstawiającą Paryż w XV i XVI wieku, a zatem 
właśnie w czasie wojen religijnych. Hus, Savonarola i Erazm z Rotter­
damu stają się pierwszymi postaciami związanymi z reformacją, zaraz 
za nimi umieszczone zostały wizerunki Joanny d’Albret, Henryka VIII, 
Leona X, Elżbiety I, Marii Stuart. Sylwetki historyczne pojawiają się 
tutaj nie tylko jako osobistości z portretów. Nie widzimy zatem Filipa 
Pięknego, ale podpis: „Costume de cour et de ville du temps de Philippe- 
le-Bel.” Podobnie, obok wizerunku papieża Grzegorza XII, na marginesie 
Norwid napisał: „Grégoire XII. Angelo Corrario de Venise, déposé à Pise 
1409. Benoit XIII. Alexandre V”.
Joanna dAlbret -  być może występuje w albumie przede wszystkim 
jako matka Henryka IV Burbona, przyszłego króla Francji, również za­
gorzałego wyznawcy kalwinizmu, który jednakże w 1593 roku przeszedł 
na katolicyzm, wypowiadając słynne zdanie: „Paryż wart jest mszy”. 
Wydany przez niego w 1598 roku Edykt Nantejski zakończył wojny reli­
gijne we Francji. Kolejną ważną figurą jest Henryk VIII -  a więc postać, 
która zachowała się inaczej -  król katolik, nazywany Obrońcą Wiary 
-  ustanowił się głową kościoła i utworzył nową religię -  kościół angli­
kański. Maria Stuart pojawia się obok księcia d’Essex -  wklejony jest 
bowiem wycinek z opowiadania o pierścieniu księcia Roberta d’Essex, 
który był faworytem Elżbiety I, i podobnie jak Maria Stuart został ścięty 
z jej rozkazu. Stracenie Marii Stuart stało się pretekstem dla Filipa II, 
króla Hiszpanii, do wysłania na Anglię tzw. Niezwyciężonej (Wielkiej) 
Armady. Była to wyprawa na wzór krucjaty i miała przywrócić religię 
katolicką i katolickiego władcę Anglii. Niestety w 1588 roku poniosła 
klęskę. Wydarzenie to łączy się, z umieszczonym na kolejnej karcie 
wyobrażeniem Kawalera Maltańskiego. Zakon joannitów -  Kawalerów 
Maltańskich, utworzony został podczas wypraw krzyżowych, w czasie 
I krucjaty.
Za wizerunkiem Henryka VIII wklejony został portret papieża Leo­
na X, który nie potrafił zapobiec kryzysowi religijnemu, a także Mikołaja 
Kopernika -  tutaj przede wszystkim autora traktatu O obrotach dal 
niebieskich, bo pojawia się on zaraz po karcie z XV-wiecznego brewiarza, 
przedstawiającego concert céleste -  niebiański koncert (być może chodzi 
również o muzykę sfer?). Warto dodać, że zaraz za wizerunkiem Leona X 
umieszczony został sztych wykonany według Snu rycerza Rafaela Santi,
którego to właśnie mecenasem był ów papież. Za ilustracją przedstawia­
jącą Sen rycerza znajdują się wizerunki Maryny Mniszechówny i Barba­
ry Radziwiłłówny. Występuje tutaj co prawda pewna chronologiczna nie­
zgodność biograficzna (Maryna 1588-1614, Barbara 1520-1551), ale być 
może istotniejsze jest to, kto pojawia się na późniejszych stronicach po­
święconych Szekspirowi: Jessica i Lorenzo z Kupca Weneckiego, Hen­
ryk III, Elżbieta I, za nimi zaś postacie arlekinów autorstwa Maurica 
Sand’a (następuje znów zerwanie chronologicznego ciągu, gdyż Sand żył 
w latach 1823 -  1889). Zarówno Maryna Mniszech jak i Barbara Radzi­
wiłłówna były bohaterkami dzieł literackich (choćby Felińskiego Barbara 
Radziwiłłówna, Krasińskiego powieść historyczna Agaj-han). Połączone 
zostały ze sobą postacie związane z literaturą i teatrem, i w związku 
z tym nie dziwi fakt pojawienia się wśród nich arlekinów Sand’a.
Następstwem zmian, zachodzących w wyniku osłabienia autorytetu 
władców i Kościoła, staje się Rewolucja Francuska -  widzimy postać Ma­
rii Antoniny i Simona (Antoine’a) uczestnika Komuny Paryskiej, straż­
nika i mentora syna Ludwika XVI-go. Obok nich widać studia głów 
i sylwetek wieśniaków, a dalej portret Tadeusza Kościuszki. Został on 
usytuowany pomiędzy ilustracjami poświęconymi Rewolucji Francuskiej 
i Stanom Zjednoczonym. W gronie otaczającym króla Poniatowskiego 
nazywano Kościuszkę lekceważąco ,Amerykaninem”, natomiast fakt 
włączenia ludu do walki, a także powstania chłopskie, interpretowane 
były w romantyzmie z perspektywy doświadczeń Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Z postacią Kościuszki, który był uczestnikiem wojny o wol­
ność Stanów Zjednoczonych, związana jest kolejna rycina, przedstawia­
jąca grób Washington’a na Mont Vernon w Wirginii. Wraz z rewolucją 
zmienia się zasadniczo status społeczny przedstawianych postaci. Nie są 
to już królowie i arystokraci, ani też dostojnicy kościelni. Różnice te wi­
doczne stają się także w rysunkowych szkicach kostiumów15.
Kolejnymi bohaterami stają się Georges Cuivier, zoolog, anatom, 
paleontolog, autor teorii katastrofizmu, po nim zaś Byron, Abraham Lin­
coln i Rachel. Zaraz za ryciną przedstawiającą Georges’a Cuvier’a, 
wklejony został fragment artykułu wyciętego z czasopisma francuskiego 
opowiadający o czasach Napoleona, ilustrowany sztychem, na którym 
widzimy Salle de 1’Abdication (salę abdykacji) w rezydencji królewskiej 
w Fontainebleau. Georges Cuvier, twórca teorii katastrof, pełnił w okre­
sie rządów Napoleona funkcję Komisarza Nauczania Publicznego, póź­
16 Istotna informacja pojawia się w Norwida [Notatkach z mitologii]: „Gdy Zachodnie 
Cesarstwo, przechodząc od Franków, do Niemców, dochodzi zenitu (dom saski i szwabski); 
gdy Papiestwo, doszedłszy potęgi, może kłaść tamę nadużyciom możnych, a przeto otwiera 
pola do rządu reprezentacyjnego -  już nie książęta tylko w historii, już i ludy”. PWsz VIII, 
s. 351.
niej, już za panowania Ludwika XVIII, był również Radcą Stanu i Parem 
Francji. Wygnańca Napoleona16 (Elba -  1814 r. i św. Helena -  1815 r.) 
złączył Norwid z drugim wygnańcem lordem Georgem Byronem (Byron 
w 1815 roku opuszcza Anglię -  jednym z powodów był skandal, jaki wy­
wołał jego romans z przyrodnią siostrą Augustą Leigh, choć dla pokole­
nia romantyków o wiele istotniejsza była legenda Byrona, który porzucił 
ojczyznę dla „sprawy greckiej”). O obu tych postaciach wspomina Adam 
Mickiewicz: „Jest dla mnie rzeczą oczywistą, że promień, który rozniecił 
ogień poety angielskiego, wyszedł z ducha Napoleona”, a także Norwid 
w prelekcjach o Juliuszu Słowackim z 1860 roku17. Na następnej karcie 
umieszczona została reprodukcja grafiki D. Buckla Jardin de Lord 
Byron, a po niej obrazu malowanego przez W.E. West’a, przedstawiają­
cego ukochaną Byrona -  Comtesse Guiccioli. Hrabina Teresa Guiccioli, 
znana nacjonalistka wioska, walczyła o wyzwolenie Włoch, które potę­
piał, widoczny na kolejnej karcie Album Pius IX (gdy Rzym stał się stoli­
cą zjednoczonych Włoch, ogłosił się więźniem Watykanu). Za portretem 
Piusa IX pojawia się krótki tekst o Abrahamie Lincolnie (zmarł postrze­
lony przez aktora Johna Willesa Bootha) i jego wizerunek. Ostatnią po­
stacią jest żydowska aktorka -  Rachel (Elizabeth Felix)18. Norwida inte­
resowały anegdoty związane z historycznymi osobistościami, a zatem 
niewykluczone jest, że to właśnie fakt, iż Lincolna zabił aktor, sprawił, 
że złączony on został z Rachel. Jest to tym bardziej prawdopodobne, że 
obok wizerunku Lincolna zamieszczony został fragment artykułu, z któ­
rego dowiadujemy się o zamachu z 14 kwietnia 1864 roku. W tekście tym 
Lincoln jest przyrównywany do męczennika, co łączy go z kolei z osobą 
Piusa IX, którego czczono jako „papieża męczennika”19.
16 Legenda Napoleona była jedną z biografii mitycznych ulubionych przez romanty­
ków. Ważne jest jednak to, że Norwid umieścił reprodukcję sali abdykacyjnej, a zatem 
zwraca uwagę na klęskę Napoleona, a nie na jego triumf. O legendzie Napoleona piszą 
M. Jan ion  i M. Żmi grodzka ,  w: tychże,  Romantyzm i historia, Warszawa 1978, 
s. 212-250.
17 Zob. M. Janion ,  M. Żmigrodzka ,  op. cit., s. 211: „Norwid dostrzega w Byronie 
nie Napoleona, lecz «Sokratesa poetów», «umiał albowiem żywioł poetyczny w życie 
i w czyn wprowadzić, z wiedzą tego, co czyni, a poparł to myślą, pieśnią, energią czynności 
swojej -  owocem przez nią otrzymanym -  i śmiercią wreszcie. Ecce poeta!»”.
18 Przy jej podobiźnie odnaleźć można notatkę Norwida: „J’espère six heures par jour 
et le reste du temps je d’ésespère” -  Rachel. (De Mr Guizot) „Que j ’amerais à jouer la 
tragédie avec cet homme là!” -  Rachel.
19 Warto wspomnieć o tym, że papież Pius IX był uwielbiany przez Norwida. Norwid 
poznał osobiście papieża w maju 1848 roku, podczas prywatnej audiencji. Początkowo 
wierzono, że papież poprze idee zjednoczenia Włoch, liczono na pomoc zbrojną z jego stro­
ny. Por. R. Za jąc zk ow sk i ,  „Głos prawdy i sumienie”. Kościół w pismach Cypriana Nor­
wida, Wrocław 1998. R. Zajączkowski pisze o stosunku poety do papieża (s. 73-92).
Czasowość wprowadzona tutaj przez samego Norwida, ujawniająca 
się w cyfrach rzymskich, oznaczających kolejne wieki, uobecnia nieunik- 
nioność i konieczność zdarzeń, które „dzieją się” dzięki wybranym do 
snucia tej opowieści postaciom i poprzez nie. Album jest raczej próbą 
obłaskawienia czasu i zawładnięcia stwarzaniem czy stworzeniem, co 
pozwala autorowi-kreatorowi ustanawiać nową opowieść. Historii nie 
określa zatem wspólnota czasu i miejsc: czas staje się łańcuchem uple­
cionym z wizerunków, które pozostały w pamięci dziejów. Te zaś wydają 
się być rozrzuconymi po albumie obrazami, które dopiero dzięki odbiorcy 
staną się motywami, inaczej nie będą tworzyć „całości”. Motywy, które 
Norwid włączył w strukturę opowieści, oplecione są pajęczyną szkiców 
i studiów kostiumowych. Większą ich część stanowią jego własne rysun­
ki, reszta to reprodukcje sztychów i fragmenty wycięte z gazet. Wśród 
nich znajdują się wizerunki całych postaci, popiersia, same głowy: ryce­
rzy, duchownych, zakonnic, mieszczan, kobiet i mężczyzn o różnym sta­
tusie społecznym. Album wypełniają zarówno portrety znanych i zacnych 
osobistości historycznych, jak i szkice anonimowych postaci -  modeli, 
ubranych w kostiumy z epoki. Studia kostiumowe, wybrane i wklejone 
przez Norwida, nie przedstawiają wartości historycznej, są raczej „zna­
czącymi” sygnałami zmian zachodzących w historii. W nich uwypuklają 
się odmienności, ale też ukazuje to, co jednoczy epokę.
Album stanowi próbę zrozumienia świata i nadania mu sensu. Arty­
sta staje się wobec tego tym, który zastępuje Boga-kreatora i panuje nad 
całością dziejów. Tym, co zostaje z przeszłości, tym, co tworzy Album, są 
portrety indywidualności -  jednostek, które w istotny sposób wpłynęły 
na historię, ale też studia anonimowych postaci -  modeli ubranych 
w rozmaite stroje, które dopełniają obraz dziejów. W portretach „wiel­
kich” osobistości ukrywają się dzieje, wydarzenia, miejsca. Album po­
świadcza romantyczne umiłowanie przeszłości, upodobanie do masek, 
przebieranek, kostiumów i stylów innych epok, ale związany jest też 
z wytwarzanymi wówczas źródłami -  falsyfikatami dawnych dokumen­
tów i poematów, z których najsłynniejszymi stały się Pieśni Osjana Mac- 
phersona20. „Kryzys kultury” z początku XIX wieku zrodził potrzebę po­
wrotu do początków,- stworzenia nowej nowożytnej mitologii i nowej 
religii, które pozwoliłyby odzyskać utraconą jedność, centrum, które 
ludzkość pragnie teraz znaleźć. Ta nowa mitologia -  jak pisał Friedrich 
von Schlegel -  „w przeciwieństwie do starej musi wykształcić się z naj­
20 Zob. M. Janion ,  op. cit., s. 62: „Byłby zatem romantyzm efektem, jak to nazywa 
Arnold Toynbee, «archaizmu» -  jako zwrot do przeszłości, ale również i jeszcze szerzej -  
efektem zwrotu do tego, co inne, egzotyczne tak w czasie, jak przestrzeni. Tutaj również 
ukrywałaby się przyczyna takich górujących postaw romantyków, jak eskapizm i nostal­
gia, oraz ich kulturalnego transwestytyzmu, ich skłonności do masek, przebieranek, 
wcielania się w style życia rozmaitych epok, środowisk, osób”.
przepastniejszych głębin ducha; musi to być najkunsztowniejsze ze 
wszystkich dzieł sztuki, winno bowiem ogarnąć wszystkie inne, być no­
wym łożyskiem i naczyniem dla dawnego, wiecznego praźródła poezji -  
samemu będąc poematem nieskończonym, kryjącym w sobie zalążki 
wszystkich innych”21.
W romantycznych mitach nie mogło zabraknąć heroizmu, a zatem 
pełnych męstwa bohaterów, których wzorami stali się średniowieczni 
rycerze, bo to właśnie wieki średnie stały się mityczną epoką bohater­
stwa22. Stąd w albumie pojawiają się również popularne wówczas po­
stacie legendarne: Napoleon, Szekspir, Kościuszko23, ale i rycerze śred­
niowieczni, uosabiający romantyczny ideał bohatera: Roland, Cyd 
(z Burgos), król Artur, Amadis (Amadys z Walii), Tristan, Galaor, Lan­
celot, Palamed. Włączenie w dzieje cywilizacji średniowiecza wiąże się 
niewątpliwe z romantyczną fascynacją tym właśnie okresem, ale nie 
następuje tutaj mitologizacja tej epoki -  raczej zerwanie z popularną 
wówczas jej antycywilizacyjną i naturystyczną utopią. W dziele Norwida 
wieki średnie nie stanowią wcielenia ideału utraconej duchowej jedności, 
ale fragment dziejów cywilizacji -  są jednym z elementów tworzonej hi­
21 F. von  Schlege l ,  Przemowa o mitologii (część Rozmowy o poezji), w: Pisma teore­
tyczne niemieckich romantyków, wybrał i oprać. T. Namowicz, Wrocław -  Warszawa -  
Kraków 2000, s. 151. Norwid znał Symbolik und Mythologie der Alten Völker besonders 
der Griechen Jerzego Fryderyka Creuzera. Komentuje to dzieło w Notatkach z mitologii. 
Jak stwierdza Grażyna Królikiewicz to „idąc za Creuzerem Norwid będzie utrzymywał, że 
symbol wyróżnia się uderzającą lapidarnością i zrozumiałością -  zatem jest «jasny» -  a za­
razem przynależy do sfery zmierzchu, niewyraźnego prześwitywania -  więc jest także 
«ciemny»” -  w: tejże, Symbol i mit w dziele Creuzera, w: Inspiracje Grecji antycznej 
w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, pod. red. M. Kalinowskiej, Toruń 2001, s. 34.
22 Zob. M. Janion ,  Skald jako poeta romantyczny, w: tejże, Prace Wybrane, t. 3: Zło 
i Fantazmaty, Kraków 2001, s. 244-245: „Stąd też wśród romantyków kariera dawnej 
literatury bohaterskiej -  epiki i pieśni -  oraz próba stworzenia nowoczesnego gatunku na 
ich miarę, co jednak nie przyniosło w całej Europie sukcesów bez zastrzeżeń. Już znacznie 
lepiej udawało się tworzenie wizji średniowiecza jako epoki bohaterskiej, będącej dla 
romantyków wcieleniem najwyższego ideału społecznego; całościowego «organizmu», oży­
wionego jedną ideą, przeciwstawianego współczesnemu, bezdusznemu, rozbitemu na 
cząstki i rozchwianemu «mechanizmowi». Lektura falsyfikatu Macphersona -  Pieśni 
Osjana, pochodzących rzekomo z III wieku, oraz legenda wojen napoleońskich składały się 
wówczas na dość rozpowszechnione przeżycie heroizmu”.
23 O tworzeniu mitycznej biografii Tadeusza Kościuszki piszą M. Ja n io n  i M. Ż m i­
grodzka,  w: tychże,  op. cit., s. 250-273. Autorki stwierdzają, że, „Kościuszko w toku 
kształtowania się legendy wyrastał na najbardziej polskiego może bohatera naszych cza­
sów -  tym bardziej niezwykłego, że miał łączyć w sobie rozmaite cechy przeciwstaw­
ne: «starą» i «nową» Polskę, szlachtę i lud, «romantyzm» i «pozytywizm», poryw wielkie­
go ducha i fachowe wykształcenie techniczne, egzaltowane uczucie i zdrowy rozsądek” 
(s. 251). Kościuszko i Napoleon pojawiają się także w wierszu Norwida Coś ty Atenom 
zrobił, Sokratesie...
storii. Jeśli nawet obserwujemy, tak łubiane przez romantyków czasy 
krucjat, to stają się one tutaj nie tyle uobecnieniem walki o Ziemię Świę­
tą, ile raczej „składnikiem” historii, w której zależności pomiędzy władzą 
świec-ką a Kościołem odgrywają zasadniczą rolę.
W dziejach cywilizacji tworzonych przez Norwida nie obserwujemy, 
charakterystycznego dla romantycznego postrzegania rzeczywistości, 
rozdarcia czy rozdwojenia. Złączenie ze sobą postaci i miejsc, które niosą 
informacje o zdarzeniach i czasie Historii, wskazuje być może na roman­
tyczne dążenie przywrócenia utraconej jedności i tęsknotę za pierwotno- 
ścią. Każda z postaci jest wówczas bramą przejścia do początku. Stwo­
rzenie dziejów cywilizacji od nowa pozwala odzyskać jedność, która 
wydaje ukrywać się w tym, co pierwotne, pierwsze, w tym, co było na 
początku. Tajemnicę dziejów, i ich historię, chronią i skrywają postacie -  
a tutaj raczej tylko ich wizerunki. Istnieje dziejowa ciągłość, ale każdo­
razowo, właśnie w zbliżeniach portretów, w nazwiskach „wielkich” osobi­
stości -  następuje jej zerwanie. Każdy z wizerunków staje się punktem 
rozrywania ciągłości, ale i jednocześnie ją gwarantuje. Portrety przed­
stawiające ważne osobistości historyczne są tak samo ważne, co zaledwie 
zasugerowane formy czyjejś obecności, pozostawione jedynie w napisie, 
czy krótkiej wzmiance pojawiającej się we fragmencie tekstu.
Filip Piękny i Joanna d’Arc, podobnie jak pozostałe wybrane przez 
Norwida postacie, stają się punktami koncentrowania się czasu. Właśnie 
dzięki temu, że nie widzimy tylko samych portretów „wielkich” osobisto­
ści, ale i cały szereg przywołań sygnalizujących obecność innych, pomi­
niętych „bohaterów”, możliwe staje się stwarzanie dziejowej opowieści. 
Postacie są oczywiście tym, co pozwała na czasową i przestrzenną lokali­
zację motywów z kolejnych kart Album, tym, co też umożliwia pochwy­
cenie historii, zatrzymanie jej biegu i zawładnięcie nią. Jednakże umiej­
scowienie ich pośród kostiumowych studiów, widoków miast, szkiców 
anonimowych sylwetek, czyni z nich „znamiona czasu” ustanawianych 
dziejów cywilizacji. Stają się oto sygnałami obecności historii, a odtwo­
rzenie i uświadomienie sobie ich tożsamości, pozwala ją złożyć w nowe 
dzieło. Puste miejsca, „międzypostaciowa przepaść”, która ujawnia się na 
styku kart, wymaga aktu ponownego stworzenia. Konieczne staje się 
dotarcie do motywu, który zadecydował o tym, że dana postać okazała się 
na tyle ważna, że Norwid postanowił umieścić ją w swoim albumie.
Kilka jego kart jest pustych, to o nich zapewne wspominał Norwid 
w liście do Zaleskiego: „to tam tyle papieru białego jest, że ołówkiem na­
pisać możesz i można”. Ta „pustka ujawniona” wiąże się z pytaniem o to, 
jakie zadanie wyznaczył Norwid odbiorcy, i czego od niego wymaga. Czy 
wypełnienie tej „pustki” jest w ogóle możliwe? Czy zatem Album jest 
stworzoną przez Norwida „całością”? Odkrywanie kolejnych postaci, 
miejsc i łączących je motywów, pozwala uchwycić skomplikowaną i hy-
brydyczną strukturę tego dzieła. Docieranie do niej, a raczej jej stwa­
rzanie, czy może ujawnienie „nieujawnionych konieczności” pozostawił 
Norwid właśnie odbiorcy. Jego zadaniem nie jest ułożenie rozsypanych 
elementów historycznej układanki, by wydobyć taki, a nie inny układ 
„całości”, ale odkrycie, albo może ustanowienie pozornie nieobecnej 
struktury. Kształt, jaki nadaje Norwid swojemu zbiorowi motywów 
„obejmujących” dzieje całej cywilizacji, przypomina opowieść historyka, 
taką jak identyfikuje ją Hyden White:
W gruncie rzeczy, historii -  zmieniającemu się w czasie realnemu światu -  na­
dajemy sens w taki sam sposób, w jaki stara mu się go nadać poeta czy powie- 
ściopisarz, przypisując temu, co z początku wydaje się problematyczne i tajem­
nicze, jakąś rozpoznawalną, czyli znaną już wcześniej formę. Nie ma znaczenia, 
czy chodzi o świat realny czy tylko wyobrażony; w obu przypadkach sposób 
nadawania sensu jest taki sam. [...] W obu przypadkach dokonujemy rozpozna­
nia form, za pomocą których nasza świadomość jednocześnie ustanawia i koloni­
zuje świat, gdzie pragnie wygodnie zamieszkać24.
Album jest źródłem poznania historycznego, ale stworzonym przez 
poetę. Tworzywo artystyczne stanowi tutaj wyraz kunsztu, świadectwo 
posiadanej przez Norwida władzy nad sztuką. Nazwanie albumu „port­
felem artystycznym” oznacza być może, że to on miał być w swej istocie 
księgą sztukmistrza, „długiej pracy i zachodów” woluminem, „którego ni­
komu się nie pokazuje.” Ten portfel artystyczny -  jak pisze o nim Nor­
wid, zawiera przecież zarówno rysunki jego autorstwa, jak i te wykonane 
„obcą ręką” -  a zatem jest wyrazem jego artystycznego talentu, jak
i znajomości sztuki, ale ważny jest też sam pomysł wplecenia własnych 
prac do dziejów cywilizacji, pozostawienie w nich swojego śladu. Album 
jednocześnie ujawnia erudycję autora, znajomość historii i jej prawideł, 
jest więc w jego mniemaniu świadectwem zarówno niezwykłego kunsztu, 
jak i posiadania szczególnej władzy. Władza ta przecież pozwala mu 
ustanawiać dzieje, składać je i naocznie tu „sklejać”. Czy misterna sieć 
zależności i skojarzeń skonstruowana została przez kogoś, kto posiadł 
całkowitą wiedzę o świecie, a nawet moc jego stwarzania, a może wręcz 
przeciwnie -  przez kogoś, kto tylko próbuje świat zrozumieć i nadać mu 
własny sens? Stwarzanie dziejów możliwe jest tylko w chwili przekra­
czania granic czasu, gdy przeszłość, przyszłość i teraźniejszość skoncen­
trują się w poszczególnym obrazie, słowie, myśli. Album Orbis Norwida 
opowiada przede wszystkim jednak historię dziejów cywilizacji w ob­
razach, złożoną za śladów z przeszłości, zebranych i zapamiętanych 
przez oko artysty, i tych, dzięki którym pozostały zachowane w pamięci
i utrwalone w kulturze.
24 H. White,  Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. E. Domańskiej i M. Wilczyń­
skiego, Kraków 2000, s. 106-107.
